Где-то тут, в Городе, неподалеку, переулками, гулкими подъездами старых домов бродит моя Смерть.
Я знаю, как Она выглядит. В точности как я – ведь мы с Ней родились в один день одного года, в одно и то же мгновение, ибо каждый человек начинает умирать в ту самую минуту, когда он родился.
Да, Она в точности такая, как я, но с точностью до наоборот, как на негативе. Как инь-янь. Ведь я живу, а Она все-таки Смерть.
У Нее есть все, чего нет и никогда - в жизни! – не будет у меня, но чем я хотела бы обладать. У Нее наверняка рыжие волнистые волосы. И зеленые глаза. И чарующая улыбка Прозерпины.
Она может делать все, чего из чувства самосохранения не делаю я. Она никогда не думает о завтрашнем дне. Зачем ей это? Она спокойно приходит в постель к полюбившимся ей мужчине или женщине и спокойно уходит, чуть дождавшись рассвета и не оглядываясь.
Она все делает спокойно.
Поздними вечерами, заполночь Она сидит в темной нише маленького клуба, с бокалом красного французского вина, слегка прищурившись, затягивается «Житаном» без фильтра. Она одна, и вокруг Нее – непреступаемый круг одиночества, за который не могут прорваться взгляды алчущих Ее.
А таких много.
У Нее нет дома – он Ей не нужен, ведь Ее никто не любит, а те, кто желают Ее, всегда предоставят Ей кров по одному лишь знаку глазами. Но если Ей это прискучило, Она просто растворяется в ночи, и никто не знает, где Она пропадает.
Кроме меня.
Я знаю, что когда Ей неприютно, Она садится на решетку моего балкона и думает обо мне. В такие часы я тоже не могу уснуть и думаю о чем-то неясном, и засыпаю только тогда, когда Она уходит.
Она прекрасная актриса, и в любую секунду может принять любое обличье. Она может моментально перемещаться во времени и пространстве, даже не замечая этого.
Она может стать мною и вернуться на много лет назад, к тому, к кому я возвращаюсь лишь в непрошеных, мучительных снах, которые Она навевает мне. Она может снова и снова, без вреда для себя переживать мое прошлое, которое я старательно вытесняю из памяти, потому что я хочу жить.
Но главная разница между нами в том, что я ничего не знаю о Ней, не знаю даже того дня, когда мы наконец встретимся. А Она все знает, и наблюдает за мной, и снисходительно не спешит, не подталкивает меня – Она знает, когда, где и почему я совершу очередной саморазрушительный шаг, стремясь приблизиться к Ней, быть как Она.
И Она права, - все, чего я хочу, есть в Ней, и каждый раз, когда я следую велению своих влечений и похотей, я приближаюсь к Ней. И когда я буду совсем близко, Она станет мною и тем исполнит мое самое заветное желание.

1998